Ich denke, das zwischen Tobias und Petra ist vorbei. Jeden Morgen fahren die beiden mit mir im Bus. Sie steigt am Jugenstilbad aus, er am Schloss. Sie verabschieden sich immer mit einem Kuss auf die Nase. Seit letzter Woche nicht mehr. Petra winkt nicht mal mehr mit ihren dünnen Ärmchen.  Tobias dreht sich nicht mehr nach ihr um und wirft ihr Küsschen zu.

Tobias und Petra heißen sicher nicht Tobias und Petra. Aber sie sehen aus wie ein Tobias und eine Petra. Tobias und Petra sind sehr kontrastarme Menschen. Er trägt Jeans, die ein bisschen zu weit oben sitzen. Sie trägt schwarze Fließpullis und nie Make-Up. Ich behaupte nicht, dass anständige Klamotten und Schminke in Darmstadt Pflicht sind. Aber beige Leute wie Tobias und Petra fallen einfach nicht auf. Sie fallen so sehr nicht auf, dass sie still herausschreien, dass sie die langweiligsten Menschen der Stadt sind.

Bei Tobias und Petra gibt’s zum Abendbrot (ja sie sagen immer Abendbrot) Schnittchen mit sauren Gurken. Tobias und Petra legen abends ihre Brillen nebeneinander aufs Nachtschränkchen. Sie hat links 0,5 Dioptrin und rechts 0,75. Bei ihm ist es umgekehrt. Beide haben Beißschienen, die sie über Nacht tragen müssen. Vor dem Einschlafen liest sie Harry Potter und er das CT-Magazin.Und dann ein Küsschen auf die Nase. Gute Nacht.

Jetzt nicht mehr. Petra winkt nicht mehr. Und Tobias schaut traurig. Das Ende einer beigen Beziehung.